Вам не за что извиняться и нечего стесняться. И так ли уж по большому счету важно, как мы выглядим со стороны? Важно, кто мы есть и как мы себя при этом чувствуем.
Если я выгляжу глупо и смешно (то есть не просто думаю, что так выгляжу, а действительно выгляжу), например, подскользнулась на улице, машу в разные стороны руками и ногами, демонстрируя окружающим, что у меня под юбкой, но при этом не падаю, ничего себе не ломаю и не получаю сотрясение мозга, то потом я могу сама посмеяться над тем, как изображала ветряную мельницу и как проезжающий мимо троллейбус с интересом разглядывал мое нижнее белье. Но если я благообразно, сохраняя прекрасный внешний вид, с чувством собственного достоинства рухну и разобью себе голову, то какое мне будет дело до того, что окружающие скажут: «Ах, как она была прекрасна, как умела в любой ситуации выглядеть умно, когда падала – даже очки не слетели!»

Истина – всегда проста. И вообще все истинное просто. Но мы идем к ней сложными извилистыми путями, иногда долго бродим по кругу, пока не поймем, что вот же она – истина, совсем рядом.

Все, что Вы хотите от мужа (чтобы он уделял внимание ребенку, Вам, ответственно относился к работе) – нормальные желания. Скажу Вам больше, он и сам этого хочет. Но когда Вы этого требуете, он противится. И правильно делает. Потому что он знает, к чему это может привести – у него перед глазами пример отца и матери: властная, требовательная, вечно недовольная мама, несмотря на то, что отец (то есть ее муж) послушно выполняет все ее прихоти, несчастлива в браке (потому и недовольна) – ведь она замужем за подкаблучником и слабаком. А она (с ее сильным характером) не может любить слабака.
А Вы разве сможете любить слабака?

Если Вы хотите, чтобы Ваши нормальные желания исполнились, не требуйте от мужа их исполнения – он и сам их исполнит. Правда, ему потребуется некоторое время на то, чтобы поверить, что с вашей стороны больше не будет прессинга и ему не надо от Вас отгораживаться бетонной стеной.
А чтобы Вам не было скучно, пока он приходит в себя, сделайте что-то ДЛЯ НЕГО, и только для него. Не для того, чтобы хорошо выглядеть в его глазах, не для того, чтобы все было, как у людей, не для того, чтобы все сказали: «Какая она молодец, как хорошо за мужем ухаживает, несмотря на то, что он такой упрямый осел!» – все эти мотивы связывают Вас саму по рукам и ногам, убивают в Вас свободное чувство к нему, поэтому Вы никак не можете найти к нему подход.
Подумайте о нем, о его смешных привычках и каких-то непонятных вам пристрастиях – и сделайте что-то хорошее именно для него (что-нибудь мелкое, непафосное, практически незаметное). Обязательно обратите внимание на то, что Вы почувствуете, когда он будет радоваться этой мелочи (пусть даже он не догадается Вас поблагодарить и даже не заметит, что это Вы – та добрая фея, которая доставила ему радость) – наблюдайте за его радостью тайно. И заметьте, что чувствуете при этом сами. Если получится – поделитесь ощущениями.

И не нужно стараться заслужить у кого-то оценку «отлично» своей жизнью – просто живите. Ошибки будут еще – и это не смертельно. Ошибки приносят пользу – на них мы учимся. А если не учимся, то пользы от них никакой.
Используйте свои ошибки для того, чтобы стать мудрее. И не корите других за их ошибки – лучше помогайте исправить. Но не заставляйте исправлять(это еще одна ошибка) – насилие вызываете отторжение и ответное насилие. В том числе себя не заставляйте. Счастье – дело добровольное :-)

В том, что Ваши слова не действуют на мужа, Вы ошибаетесь – они как раз действуют и действуют именно как хлыст. Об этом свидетельствует его (описанная Вами) реакция. Получив от Вас очередной удар хлыстом, он внутренне сжимается, закрывается, злится на Вас и отвечает Вам тем же (не Вы одна владеете этим оружием), влезая в Ваши «женские» дела, выставляя претензии по поводу ведения домашнего хозяйства.
Но Вы правы в том, что Ваш хлыст не действует на него так, как Вы хотите – то есть не заставляет его встрепенуться и начать бодро выполнять Ваши команды.
А Вы задайте себе вопрос: с чего он, собственно, должен выполнять Ваши команды? Разве Вы выходили замуж за дрессированного ослика? Я полагаю, что Вам и в страшном сне такое не снилось. Почему же сейчас Вы хотите во что бы то ни стало превратить своего мужчину в послушного подкаблучника?

Вот Вы пишете: «Если верить словам его матери, он никогда ничего не касался». Я всегда с подозрением отношусь к таким тотальным обобщающим словам – всегда, никогда, ничего и пр. Так и подмывает спросить: «Так-таки и никогда? То есть ни единого разу мальчик не помог маме по дому?» Ой, что-то мне не верится. А Вам-то к чему Вам верить словам его матери, если у Вас перед глазами было наглядное опровержение того, что он НИКОГДА ничего не касался. Насколько я поняла, в первые полгода Вашей совместной жизни – очень даже касался и, похоже, без каких-то Ваших понуканий.

Я не открою Вам секрета, если скажу, что люди в разных обстоятельствах ведут себя по-разному – сообразно обстоятельствам. И вполне вероятно, что в детстве его неумелые попытки маме помочь наталкивались на мамино критиканство, подгоняние и эти родительские «безобидные» замечания: «Ну, кто так моет посуду – опять вся вода на полу!», «Давай быстрее, сколько можно возиться!». А может, она сама прогоняла его, когда он пытался по-детски поучаствовать в ее домашних хлопотах: «Не лезь, не трогай, отстань, ты весь измажешься, мне потом стирать!» или «У тебя руки-крюки, только все испортишь». Или еще вариант: мальчик с интересом во что-то играет – у него война или строительство или автомобильные гонки, он весь в игре, и вдруг на пороге мама с трагическим выражением лица и упреком-приказанием: «Тебе бы лишь бы за свои игрушки. А мусор опять не вынес!»
Вариантов маминых ошибок (и папиного примера, кстати, тоже) в прививании сыну «любви к труду» может быть великое множество, я не знаю какие из них сработали в отношении Вашего мужа. Но Вы же сами видели, что вообще-то он не такой. Ваши слова – «он не был таким, когда мы встречались, и даже в первые полгода нашей совместной жизни». Но вместо того, чтобы проанализировать, почему тогда ему хотелось трудиться ради Вас и для Вас, а теперь не хочется, Вы радостно цепляетесь за «подсказку» его матери: «Он никогда ничего не касался» и делаете вывод: когда он был другим, он носил маску, притворялся хорошим.

Подумайте сами – зачем бы ему тогда понадобилась эта маска заботливого, внимательного и трудолюбивого мужа. Чтобы коварно затащить Вас в брак, вероломно сделать своей женой? И еще полгода притворства – чтобы закрепить эффект? Вам самой не смешно?

Не кажется ли Вам более логичным, что он тогда (когда Вы встречались и первые полгода совместной жизни) делал и был готов еще много чего для Вас делать, потому что Вы относились к нему по-другому. Вы радовались тому, что он делал, а не критиковали за то, что не получилось. Вы с благодарностью, как подарок, принимали его заботу о себе, а сейчас вменили ему это в обязанность. Причем тогда Вы делали все это искренне, от души, Вам не нужно было притворяться и ему – тоже. Я уже писала о мужском инстинкте – радовать свою женщину, делать ее счастливой, и самому радоваться, когда она довольна. Когда Вы в последний раз были искренне довольны своим мужем или его действиями (может быть, словами) и не постеснялись показать ему свою радость? Когда Вы ответили нежностью и счастливым взглядом на его (пусть даже мелкую) заботу о Вас?

Вы хотите прежней жизни? Так не превращайтесь в его маму, будьте собой – такой, какой Вы были, когда не думали, что что он – просто последний поезд, в который Вы по ошибке запрыгнули. И тогда он будет для Вас любимым, а не красной тряпкой, на которую Вы бросаетесь. А перестанете бросаться – глядишь, и вдруг окажется, что все это время он Вас любил по-прежнему. И хотел заботиться, только не мог – ведь Вы видели в нем упрямого осла, который никак не превращается в дрессированного послушного ослика.